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Fortgesetzte Diskussionen zu früheren Beiträgen

Weitergeführte Diskussion zur Essay Review Die Schwierigkeit über Geister 
zu schreiben von Gerhard Mayer 
In: Zeitschrift für Anomalistik 12 (2012), 337-346

Christine Lehmann1

Vom Spuk im Buch

Ist es gestattet, auf Gerhard Mayers Essay „Die Schwierigkeit, über Geister zu schreiben“ (Mayer, 
2012) in der folgenden Weise zu antworten?

Schreiben ist Psi
Schreiben ist ja an sich schon eine Grenzsituation. Zumindest bei mir. Wenn ich mich schrei-
bend in ein Thema hineinbegebe – nach außen abgeschottet, konzentriert und mit kreativ 
geweitetem Geist – dann ändert sich meine Welt und trägt mir nützliche Informationen zu: 
Im Fernsehen laufen Filme zu meinem Thema, in der Zeitung stehen passende Artikel, Leute 
erzählen mir Dinge, die meiner Geschichte eine wichtige Wendung geben. Dann ist die Was-
serburg Kalteneck just an dem Tag zufällig offen, an dem ich zur Recherche nach Holzgerlingen 
fahre. Über Monate befinde ich mich in einem Zustand flexibler Konzentration, währenddes-
sen sich Fluktuationen ereignen, die ich weder erwartet habe noch beobachte. In dieser Séance 
mit Informationsmedien entsteht der Kosmos eines Buchs, der mir vorher nicht bekannt war. 
Ich plane einen Krimi nicht, er formiert sich beim Schreiben.2

Das Thema Parapsychologie hat im Fall von Totensteige (Lehmann, 2012) auch ein selbst-
referenzielles Phänomen produziert. So habe ich mir eines Abends spontan vorgenommen, Psi 
zu betreiben und die Ziehung der Lottozahlen zu beeinflussen. Was dabei herausgekommen 

1  Dr. Christine Lehmann ist Autorin von Kriminalromanen und Jugendbüchern, Fellow des InkiT,  
Autorin und Redakteurin der Zeitschrift Das Argument und Redakteurin des SWR (http://christine-
lehmann.blogspot.de).

2  Es gibt drei verbreitete Verfahren, Romane zu schreiben. Man kann der Eigendynamik von Figuren 
und Motiven folgen (Stanislaw Lem, Heinrich Böll). Man macht vor Beginn ausführliche Werkpläne 
(Günter Grass). Oder man schreibt zentrale Szenen und fügt in weiteren Durchgängen die Übergänge 
ein. 
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ist, steht (welch seltsamer Zufall) auf Seite 333 des Buchs. Mein Befehl lautete: „Die 4“. Als 
erste Zahl fiel jedoch die 23, immerhin die Zahl für Psi. Dann fiel tatsächlich die 4, danach die 
spiegelverkehrte Zahl der 23, nämlich die 32, und dann die 44. In diesem Moment habe ich 
abgebrochen.

Bis dahin kannte ich mich nicht als jemand mit PK-Fähigkeiten. Es war auch nicht meine 
Idee, die Parapsychologie zum Thema eines Krimis zu machen,3 sondern die meines Mannes. 
Allerdings fanden sich in meiner Biografie Anknüpfungspunkte. Ich bin als Kind Hans Ben-
der begegnet, der mir die Angst vor Klopfgeistern nehmen wollte, von denen ich bis zu dem 
Zeitpunkt nichts gewusst hatte. Man könne sie rechnen lassen, behauptete er, was bei mir eine 
tiefe Angst vor Spuk erst weckte, die mir lange erhalten geblieben ist. Als Jugendliche habe ich 
einige Bücher über Psi-Phänomene gelesen, und zwar in dem von großem Misstrauen gepräg-
ten Bedürfnis, unwiderlegbare Beweise genannt zu bekommen. Übrigens schwang dabei das 
Gefühl mit, dem Unheimlichen ausgeliefert zu sein, solange sich anomale Ereignisse der Kon-
trolle zu entziehen scheinen. Nach meiner neuerlichen Lese-Recherche zwanzig Jahre später 
für diesen Krimi ist das Gefühl verschwunden. Angefixt von Walter von Lucadous „Modell der 
Pragmatischen Information“ und der Interpretation von Psi-Phänomenen mithilfe der Quan-
tenphysik, wollte ich in meinem Krimi deutlich herausstellen, dass die Psychokinese unter all 
den schwer greifbaren spukhaften Phänomenen neben der Telepathie wohl das Phänomen ist, 
das ganz gut nachgewiesen werden kann und existiert.

Anomalien erscheinen mir inzwischen natürlich und nicht bedrohlich. Wobei mir erst beim 
Besuch des Colloquiums im IGPP, wo ich Totensteige vorstellen durfte, klar geworden ist, dass 
wir Anomalien vor allem deshalb fürchten, weil wir in Gruselfilmen und Schauergeschichten 
vorgeführt bekommen, dass sich ein Spuk gegen uns (seine Erzeuger) richten, uns verletzen 
oder sogar töten könne. Dass es nicht so ist, war mir noch nicht klar, als ich den Krimi schrieb. 
Obgleich er mit dem Motiv der tödlichen Kraft der Psychokinese spielt (als Krimi muss er das 
tun), ist es mir dennoch nicht unterlaufen, sie als möglich hinzustellen. 

Einordnung
Gerhard Mayer (2012) hat die für mich interessanteste Besprechung meines Krimis geschrie-
ben. Interessant deshalb, weil er als Fachmann würdigt, was ich als Laiin so darzustellen ver-
sucht habe, dass es für Leserinnen und Leser, die in der Regel überhaupt nichts über Para-
psychologie wissen, aber in den meisten Fällen irgendwelche unheimlichen Erfahrungen mit 
Telepathie, Hellseherei oder unglaublichen Zufällen gemacht haben, verstehen, was als möglich 
und was als unmöglich einzuschätzen ist. Dem Fachmann kommen die Passagen und Szenen, 
die der Aufklärung dienen, notwendigerweise etwas oberlehrerhaft und dozierend, statt span-
nend und gelehrt (ebd.: 340) vor. Ihm kann ich nichts Neues sagen, er allerdings mir durchaus 
schon. Er stellt meine Operationen in einen philosophischen und literarischen Kontext, der mir 

3  Alle meine Krimis haben ein Thema, das meine Ermittlerin in bestimmte Milieus führt, die ich schrei-
bend selbst erforsche.
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weder beim Schreiben, noch im Nachhinein bewusst war. Als Autorin erlebe ich es immer wie-
der, dass Lesende, die sich ernsthaft mit meinen Texten auseinandersetzen, Dimensionen und 
Einbettungen in Diskurse entdecken, die ich bejahe, aber nicht kannte. Der Kritiker verschafft 
dem Text in so einem Glücksfall eine Stimmigkeit, die ich als Autorin nur intuitiv herstellen 
konnte und kann. 

Mayer hat zudem erkannt, was so gut wie kein klassischer Literaturkritiker im Feuilleton 
formuliert hat: Das Thema Parapsychologie wird zunehmend zum Nebenthema, das dem sich 
im Lauf des Erzählens generierenden Hauptthema zuliefert, nämlich der Medienkritik (ebd.: 
341) oder eigentlich meiner Kritik an der Form, wie die Informationsgesellschaft Wahrheit zu 
erzeugen versucht.  

Das geschlossene System
Wenn ich mit einem Krimi beginne, habe ich keinen blassen Schimmer, wie er ausgeht. Die 
Figuren müssen beginnen zu leben und ihre eigene Geschichte einzufordern, der ich dann hin-
terherschreibe. Selbstverständlich greife ich als Regisseurin hier und dort ein, um die Erforder-
nisse des Genres zu erfüllen. Ab und zu muss ich meinen Figuren eine Leiche in den Weg legen 
oder sie mit einer Überraschung aufschrecken und zu Änderungen ihrer Pläne und Strategien 
zwingen. Oft habe ich bereits mehr als die Hälfte der Geschichte geschrieben, bevor ich entde-
cke, wer der Täter ist. Nur selten muss ich dann weiter vorne noch irgendetwas umbauen, damit 
der Plot hinhaut. Die Psycho-Logik der Figuren, die Regeln des Genres und meine Nordung 
auf ein Thema schaffen die Welt im Buch in einer Komplexität, die kein Werkplan vorhersagen 
könnte. Sie ist viel vitaler und beziehungsreicher als ich sie vorauszudenken oder überhaupt zu 
denken fähig wäre. Das Buch ist mehr als ich, es übersteigt meine intellektuellen Fähigkeiten, 
es ist ein eigenes Ding, das mir zum Schluss zuweilen sogar fremd gegenübersteht. Es hat sich 
selbst beim Schreiben gefertigt.4

Dazu gehört auch, dass irgendwann aus einer Szene ein Satz mit einem Schlüsselbegriff 
entsteht, der zur Folie wird, auf der sich die Geschichte entwickelt. Bei Totensteige sind es die 
beiden Sätze: „Ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass die Wahrheit durch nichts von der Lüge zu 
unterscheiden ist?“ und „Beide sehen absolut gleich aus.“ (Lehmann, 2012: 356)

Sie spielen darauf an, dass jeder fiktive Text Lüge ist, dass wir jedoch gerade fiktiven Texten 
gern einen hohen Wahrheitsbonus geben, weil wir den Schriftsteller für eine ehrliche Person 
halten, die Missstände anprangern kann und Aufklärung bewerkstelligt. Auch mich treibt das 
Bedürfnis, gegen Vorurteile und nicht durchdachte allgemeine Auffassungen anzugehen und 
ihnen eine andere Wahrheit entgegenzustellen. Die Wahrheit ist zudem der Antagonist zum 
Geheimnis, das nicht nur im Krimi, sondern in Trivialliteratur generell der Spannungserzeu-

4  Heinrich von Kleist hat in seinem Brief Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden 
sehr schön den kreativen Prozess des Denkens und Verstehens beim Reden beschrieben. Siehe: http://
www.kleist.org/texte/UeberdieallmaehlicheVerfertigungderGedankenbeimRedenL.pdf
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gung dient. Ob am Ende in einem Krimi die Wahrheit zum Vorschein kommt, bleibt fraglich, 
kann man sie doch von der Lüge nicht unterscheiden und ist sie in jedem Fall eine künstlich 
oder kunstvoll fabrizierte. Im Roman, eigentlich mithilfe des Romans, herrscht der Autor über 
die Wahrheit.

Ein Krimi ist allerdings auch dann reine Fiktion, wenn er sich dokumentarisch gibt und 
behauptet, reale Missstände zu benennen.5 Denn all unser Reden und Schreiben ist nichts 
anderes als das eifrige Erschaffen von Fiktionen. Ununterbrochen setzen wir in Zusammen-
hang, was nicht zusammengehört. Stets wirkt die narrative Verzerrung, wie sie Nassim Nicholas 
Taleb als Versuch des Menschen beschreibt, mithilfe erzählerischer Konjunktionen Ereignisse 
plausibel erscheinen zu lassen, auch wenn sie in keinem Zusammenhang miteinander stehen 
(vgl. z.B. Taleb, 2007). Das gilt für den Bericht über einen Spuk genauso wie für eine Zeugen-
aussage vor Gericht. Was wirklich war, ist mit keinem Mittel zu erkennen. Ein fiktiver Text aber 
bekommt Urlaub vom Vorwurf der narrativen Verzerrung, denn er bezieht sich auf kein „so ist 
es gewesen“, sondern entwirft Zusammenhänge, die nicht in Zweifel gezogen werden können, 
weil es keinen Zeugen außerhalb des Systems gibt. Dafür aber darf der „verrückte Zufall“, den 
wir im realen Leben nicht in Zweifel ziehen können, weil er sich ja ereignet hat, in einem Krimi 
nicht vorkommen, und wenn doch, so muss er aufwendig plausibel gemacht werden.

Was wäre also – im Rückblick betrachtet – geeigneter, die Spannung zwischen den unun-
terscheidbaren Antagonisten Lüge und Wahrheit, an die wir dennoch so vehement glauben, 
darzustellen, als die Parapsychologie. Im Drehpunkt steht dabei das Wort „Glauben“. Denn die 
erste Reaktion auf das Stichwort Parapsychologie ist fast immer ein Glaubensbekenntnis. „An 
so was glaube ich nicht“ oder „Ich glaube schon, dass es mehr gibt, als unser Verstand begreifen 
kann.“ Und fast immer erzählt dann einer davon, wie er oder jemand anderes Vater oder Mut-
ter tot gesehen hat, bevor er wusste, dass er oder sie verstorben war. Bei der Psychokinese sind 
sich die meisten allerdings ziemlich sicher. An sie „glaubt“ fast niemand.

Die Unmöglichkeit zu wissen
Diese Schlüsselthese des Krimis geht übrigens auf die Diskussion über das Bahnprojekt Stutt-
gart 21 zurück, die ich mit Staunen und Beklemmung beobachte. Im Lauf der erhitzten Debatte 
sind etliche Personen zu Sachverständigen geworden, die dafür keine Voraussetzungen besit-
zen. Zahlen, Belege und Beweise werden von beiden Seiten mit gleicher Apodiktik vorgelegt. 
Die Gefühle gleichen einer Hysterie. Ich habe nicht die geringste Chance zu entscheiden, wel-
che Rechnung oder Katastrophenprognose stimmt. Ich kann mich nur dafür entscheiden, den 
Personen meiner politischen Farbe mehr zu vertrauen als den anderen und ihren Aussagen 
darum den Status der Wahrheit zuzusprechen.

Das ist die politische Situation, in der wir uns nicht nur in Stuttgart, sondern in Deutsch-
land derzeit befinden. Die Meinungskriege werden vor allem in den Medien ausgetragen, die 

5  Aus diesem Grund treten bei mir reale Personen des öffentlichen Lebens auf; siehe unten.
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wiederum nach einem ganz einfachen Gesetz funktionieren: Uns interessiert nicht die Wahr-
heit, sondern der Aufreger, der Skandal. Die Medien skandalisieren, statt zu analysieren. Folg-
lich helfen auch sie mir nicht, eine besonnene Entscheidung darüber zu treffen, was wahr/
richtig und was falsch ist.

Und genau das ist die Geschichte, von der sich im Lauf meines Schreibens herausgestellt 
hat, dass ich sie in meinem Krimi eigentlich erzählen will. Nämlich die Geschichte der Fiktion, 
die die Medien und in ihrem Gefolge die Menschen von unserer Welt entwerfen. Ich bin als 
gewissenhafte Nachrichtenredakteurin bei einem öffentlich rechtlichen Sender seit über zwan-
zig Jahren an der Fiktionalisierung der Realität beteiligt. 

Die Schwierigkeit, über Parapsychologie zu schreiben
Das Vorwort der Herausgeberin, als Brief an die Protagonistin des Krimis maskiert, legt in 
der Tat die Auffassung nahe, das Thema Parapsychologie hätte versteckt werden müssen, weil 
es bei Linken oder politisch Ernsthaften Naserümpfen erzeugt. Die Vorbehalte der Verlegerin 
waren aber nie meine. Im Gegenteil, ich war, als die Idee am Frühstückstisch um Weihnachten 
herum entstand, überzeugt, es sei ein Thema, das allgemein brennend interessieren müsse, weil 
wir so wenig darüber wissen. Das war ein Irrtum. Totensteige gehört zu meinen eher weniger 
erfolgreichen Krimis.

Der Grund liegt vermutlich nicht nur im Thema Parapsychologie. Allerdings habe ich bei 
Lesungen beobachtet, dass die meisten Menschen in ihrem Glauben verharren wollen. Und der 
Umgang mit Psi-Phänomenen – Spuk, Hellseherei und Telepathie, an Psychokinese denken 
die Wenigsten – ist eben geprägt von explizitem Glauben oder Nicht-Glauben. Beide Gruppen 
nehmen es als gegeben an, dass nichts davon wirklich beweisbar sei. Wenn wir einen Beweis 
vorgelegt bekommen, so erscheint er unglaublich und demzufolge nicht glaubhaft.

So ist auch ein fiktiver Text, der das Übersinnliche zum Thema macht, nicht geeignet, 
erfolgreich Überzeugungsarbeit zu leisten, was die wissenschaftliche Belegbarkeit zumindest 
einiger anomaler Phänomene betrifft. Der Spuk scheint in vielen Fällen genauso wie die Fik-
tion aus der narrativen Verzerrung oder narrativen Macht unserer Einbildungskraft erzeugt. In 
meinem Krimi erlauben es Fiktion und ihr Gegenstand gleichermaßen, nicht zu glauben, was 
sich ereignet. Ein Krimi über Parapsychologie, so lexikalisch und populärwissenschaftlich er 
in meinem Fall auch angelegt ist, kann – wie es scheint – den Grundvorbehalt gegen Spuk und 
Übersinnliches nicht überwinden. Man glaubt daran, oder man glaubt eben nicht daran. Also 
glaubt man mir (und der Story) oder eben nicht. Insofern bekommt die Verlegerin mit ihrem 
etwas defensiven Vorwort im Nachhinein Recht. Das Thema war ein Risiko in einer Zeit, in der 
Doku-Krimis mit kapitalismuskritischer Zielrichtung Konjunktur haben.

Das Thema als eines, das von Unglaubhaftem erzählt, widerspricht darüber hinaus dem 
Habitus des Krimis, der zwar eine fiktive Geschichte erzählt, dabei aber behauptet, sie sei mög-
lich und realistisch, und – wenn er zu den besseren Krimis gehört – er zeige einen realen Miss-
stand auf und führe zu Erkenntnis und politischer Einsicht. Ein solcher Krimi geht von einem 
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realen Fall aus, interpretiert die Fakten und löst ihn fiktiv (siehe z.B. Kröger, 2012). Auch hier 
verfließen Realität und Fiktion, wenngleich im Feuer des politischen Weckrufs.

Wenn in meiner Totensteige reale Figuren des öffentlichen Lebens in einem absurden 
Zusammenhang auftreten, dann nehme ich damit nicht nur Bezug auf populäre Verschwö-
rungstheorie-Thriller6, die damit arbeiten, sondern will das Verfahren selbst, Politik als Ver-
schwörung geheimer Bünde umzudeuten, als unseriös und skandalisierend entlarven. Dieses 
Verfahren – das bei mir unter dem Begriff „Spiegelfechtereien“ läuft – bezeichnet  Mayer schön 
als „hybriden Realitätsbezugs“ und befürchtet: „[...] wenn hier mit leichter Hand Fiktion und 
Realität vermischt werden und allerorts ein unklarer Realitätsstatus inszeniert wird, dann über-
trägt sich das auch auf die vorgestellten Untersuchungen, Forschungsansätze und Theorien, was 
für einen prekären Wissenschaftsbereich wie die Anomalistik, über den in der Öffentlichkeit 
viel Unsicherheit und Unwissen herrscht, nicht gerade förderlich ist“ (Mayer, 2012: 341).

Stimmt. Aber es verhält sich auch umgekehrt: Das Thema Parapsychologie diskreditiert 
mein eigentliches Anliegen, die Kritik an der gewollten Skandalisierung von Realitätssplittern. 
Ich übertrage unseren Umgang mit dem Spukhaften samt dem damit verbundenen Misstrauen 
auf der einen und Glauben auf der anderen Seite auf unsere Rezeption von Wirklichkeit, wie 
wir sie uns von den Medien konstruieren lassen. Der Spuk, den die Medien schaffen, wird 
damit jedoch in den Augen der Leserinnen und Leser nun ebenfalls zu einem Phänomen, an 
das wir glauben können oder eben nicht. Ob nun also meine Erzähltechniken meinem Ansin-
nen widersprechen, die Grenzwissenschaften als ernsthafte darzustellen, oder aber unser 
Misstrauen gegen die Seriosität der Parapsychologie auf die Glaubwürdigkeit meines Romans 
abfärbt, ist vielleicht gar nicht zu entscheiden. Und ich möchte ihn auch nachträglich nicht 
ändern. Ich finde ihn gut so, wie er ist, gerade weil er verunsichert.

Tatsächlich mag meine Behauptung selbst Widerstand erzeugen, dass die Mittel unserer 
Wahrnehmung und Informationsakquise unzulänglich sind, um der Wahrheit auf die Spur zu 
kommen. Die meisten nicken zwar, wenn ich den Medien vorwerfe, sie vereinfachten und skan-
dalisierten, statt nach der komplexen Wahrheit suchen. Dennoch möchten wir auf uns selbst 
bezogen eben nicht gern annehmen, dass wir keine Chance haben, aus den Informationssplit-
tern, die wir finden, Wahrheit und damit Sicherheit des Wissens zu extrahieren, dass also letzt-
lich all unsere Auffassungen der gewaltigen Kraft der narrativen Verzerrung geschuldet sind, 
unserer eigenen wie der der Kommunikationsmedien. Mein Krimi sollte an den Grundfesten 
unserer Sicherheit rütteln, wir wüssten einigermaßen Bescheid.

Dieser Krimi behauptet: Die Realität ist so elusiv wie das Psi-Ereignis. Sie entzieht sich der 
Beobachtung. Später wissen wir nicht mehr genau, was wir eigentlich gesehen, gehört und 
erlebt haben. Entweder wir geben es zu oder wir beharren auf der Geschichte, die wir uns 
zurechtgelegt haben. Der mögen andere glauben oder eben nicht. Ob das wirklich meine eigene 
Überzeugung ist, kann ich momentan nicht sagen. Ich bin zu dicht dran. Das werde ich erst in 
ein paar Jahren wissen, wenn die Totensteige aufgehört hat, in meinem Kopf zu spuken. 

6  Z.B. Dan Browns The Da Vinci Code (Brown, 2003) und ähnliche.
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